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D
ieses Wiedersehen befrem-
det. Ich kenne Isabel seit 
1990. Damals hatte sie mit 
anderen Leipziger Punks 
ein Abbruchhaus in Con-
newitz besetzt. Zukunfts-
pläne? Vielleicht Friseuse, 

sagte sie, und, lieblich sächselnd: Ich bemüh 
mich, ’s Lähm zu schaffen, mehr eingtlich nich. 
Jetzt ist Isabel Steuerprüferin in Baden-Württem-
berg und schwäbelt anglisierten Unternehmer-
Slang: Hier roundabout hunderttausend Schulden, 
und dort habe ’ne Immobilie net funktioniert, 
doch das sei daily business.

Noch mehr schockt Sven. Den sah ich zuletzt 
1997, innig verliebt in Diana. In der späten DDR 
war er bei der NVA, nach der Wende Wachmann, 
ideologisch links, dann rechts, dann wieder links 
und bei der Bundeswehr. Man attestierte ihm sol-
datische Potenz. Diana lobte gattenstolz: Das geht 
runter wie Öl. Sie ließ das Brautkleid schneidern. 
Die Hochzeit fand statt, doch Sven verlor den Job, 
trank, drogte, und sein allerliebstes Mädchen ging. 
2015 lebt Sven allein und arbeitslos in Nordrhein-
Westfalen, ein tätowiertes Muskelgebirge im T-Shirt 
mit der Aufschrift FUROR TEUTONICUS.  
Bewerbungen scheiterten; Sven ist vorbestraft. Essen 
spendet die Tafel.

Sven und Isabel sind mir persönlich nie be-
gegnet. Ich kenne sie aus den Leipzig-Filmen des 
Dokumentar-Regisseurs Andreas Voigt. Alles an-
dere zeigt die Zeit, der sechste Streifen, eröffnet 
am kommenden Montag das 58. Internationale 
Leipziger Dokumentarfilm-Festival. Dank Rück-
blenden erschließt sich das neue Werk auch se-
parat. Die vorigen Teile dieser epochalen Chro-
nik sind jüngst als Doppel-DVD erschienen: 
sechs Stunden Suchtstoff Wirklichkeit.

Seinen Erstling drehte Voigt 1986. Alfred por-
trätiert einen unbotmäßigen Leipziger Altkom-
munisten, der eine Woche nachdem er Voigt sein 
Leben erzählt hatte starb. Leipzig im Herbst be-
wahrt die angst- und hoffnungsvollen Tage des 
89er Volksaufstands. Kein Schuss fällt, aber die 
Mauer. Letztes Jahr Titanic erzählt vom Untergang 
der DDR. Der Staat verliert jegliche Autorität und 
das proletarische Leipzig seine Industrie. In Bra-
chen wuchern militante Subkulturen. Die Jugend 
radikalisiert sich und bildet militante Lager. Ob 

man rechts oder links ist, hängt oft mehr vom 
Stadtteil ab als von der Individualität. Glaube, 
Liebe, Hoffnung, 1993 entstanden, zeigt eine hass-
bereite Generation. Etlichen Protagonisten begeg-
net man vier Jahre später erneut. Große weite Welt 
zeigt, wie es mit ihnen weiterging – selten gut.

Herr Voigt, viele dieser jungen Leute sind mir 
widerlich in ihrer Blödheit und Menschen-
verachtung. 

Kann ich als Primärreflex verstehen, sagt An-
dreas Voigt.

Hat Sie der ostdeutsche Rechtsradikalismus nach 
dem Ende der antifaschistischen DDR überrascht?

Überrascht und getroffen, sagt Voigt. Aber 
jede unausgesprochene Wahrheit wird giftig, und 
in Umbruchzeiten geht es um die nackte Exis-
tenz. Die Gesellschaft wird fragil, die zivilisatori-
sche Decke ist dünn, im Osten wie im Westen. In 
Wanne-Eickel oder Wuppertal höre ich in der 
Eckkneipe nach dem dritten Bier dieselben Sprü-
che wie in Cottbus 
und Dresden. 

Wir reden in West-
berlin, beim Italiener. 
Soeben sahen wir die 
finale Version von Alles 
übrige zeigt die Zeit. Der 
Film hat neben Isabel 
und Sven eine dritte 
Hauptperson. Renate, 
einst Journalistin der 
Leipziger Volkszeitung, 
offenbarte Voigt bereits 
drei Monate nach dem Mauerfall ihre Geschichte: 
jugendlicher Glaube an die DDR, Stasi-Anwer-
bung, Vergewaltigung durch den Führungsoffizier, 
Zusammenbruch – der Ideale und des Menschen. 
Dass Renates eigener Mann sie dem MfS zuführte, 
erfährt man von der Tochter. Renate hat sich im 
Jahr 2001 das Leben genommen.

Angesichts der Filme von Andreas Voigt denkt 
man an Heiner Müllers Satz: »Was für die Eliten 
Geschichte ist, ist für die Massen noch immer Arbeit 
gewesen.« Beziehungsweise Arbeitslosigkeit. Voigt 
erklärt, die Prominenzen der Zeitgeschichte inte-
ressierten ihn nicht so sehr. Die sogenannten kleinen 
Leute würden viel stärker vom Wandel gebeutelt.

Voigt, 1952 geboren, kam auf verschlungenen 
Pfaden zum Film. Seine Eltern waren Buch-

händler in Dessau, der Ruinenstadt. Herr Bert-
ram, sein Physik- und Lieblingslehrer, spielte 
auch Theater. Dank dieses emphatischen Päda-
gogen wollte Voigt Physik studieren, nach Mög-
lichkeit in der Sowjetunion. Tatsächlich ergat-
terte er einen Auslandsstudienplatz – in Krakau. 
Dort genoss Voigt die größtmögliche sozialisti-
sche Weltoffenheit: Andrzej Wajda am Theater, 
Westfilme, Westpresse in Tee- und Lesestuben. 
Bloß Physik erwies sich als Irrtum. Nach 18 Mo-
naten heimgekehrt, studierte Voigt Wirtschaft 
in Ost-Berlin, danach Regie in Potsdam-Babels-
berg. Sodann wurde er Dramaturg im Defa- 
Dokumentarfilmstudio.

Verblüffenderweise gibt es ein frühes Voigt-
Werk, das zur DDR-Zeit im Westen lief. Dank 
eines Kulturabkommens produzierte die Defa 
1988 zwei Folgen der ZDF-Reihe Das kleine Fern-
sehspiel. Eines davon schuf Voigt. Seine Leute mit 
Landschaft sind ein Pfarrer, ein Fischer, eine Tier-

pflegerin (samt bulgari-
schem Gatten) und ein 
Parteiveteran in der erd-
schweren Dörflichkeit 
zwischen Elbe und Ha-
vel. Man spürt bereits 
die Gabe dieses Regis-
seurs, Menschen le-
bensweltlich zu begrei-
fen. Er erfühlt, wie 
Land und Leute einan-
der durchdringen. Sel-
ten fragt er drängend, 

niemals manipulativ. Man kann und möchte ihm 
antworten, denn man wird ja nach sich selbst ge-
fragt. Und er lässt gelten, was man ihm erzählt.

Der Volkschronist Andreas Voigt arbeitet mit 
zwei Geheimnissen: Zeit und Licht. Zuwendung 
und Begegnungsraum entscheiden, ob ein 
Mensch sich öffnet oder nicht. Beide Seiten müs-
sen Vertrauen riskieren; auch der Regisseur gibt 
sich zu Teilen preis. Voigt sagt, es sei wie in der 
Liebe: Man müsse sich so gut kennen, dass man 
alles miteinander tun und bereden könne, doch 
nicht so genau, dass man sich nichts mehr zu sa-
gen habe. Der Unterschied zum Spielfilm werde 
überschätzt. Auch der Dok-Film-Akteur spiele 
eine Rolle: sich selbst. Und hier wie da gehe es 
um Menschengeschichten, also Gefühle.

Andreas Voigt ist – ob er das gern hört? – ein 
genuin ostdeutscher Künstler. Er wirkt wie ein fil-
mender Bruder der antiideologischen Foto-Realisten 
von Arno Fischer bis Harald Hauswald. Auch sie 
wollten nichts erzwingen und beweisen, sondern 
Leben suchen, finden, zeigen und zu spüren geben. 
Selbstverständlich muss man dafür kein Ostdeut-
scher sein. Ostdeutsch ist der große Zeitenbruch von 
1989, die massenhafte Generationserfahrung der 
jählings ungewissen Welt. Osteuropäisch sind die 
Zwillingsbegriffe Freiheit und Existenzkampf. Voigt 
filmte auch da, wo die Sense radikaler mäht als in 
sozial beruhigten Zonen. Grenzland – eine Reise führ-
te 1991 zu Polen und Deutschen entlang der Oder. 
Ostpreußenland erkundete die ungeschaute Welt 
zwischen Polen und Russland um Königsberg-Ka-
liningrad. Wir finden Armut, Lebensweisheit, Suff, 
Fatalismus und Gräber dreier Nationen. Wir lau-
schen Menschen, jungen und sehr alten. Voigt fragt 
polnisch und russisch: Wie war dein Leben? Wovon 
träumst du? Wo möchtest du gern sein?

In Deutschland, sagt das junge Polenpärchen.
Was ist für dich Heimat?
Die Heimat ist, wo man geboren ist, sagt der 

russische Zusiedler.
Liebst du?
Ich habe einen Mann, also muss da auch Lie-

be sein, sagt die Filmvorführerin. Aber die Jahre 
vergehen, vielleicht braucht man später keine 
Liebe mehr. – Projektorlampen braucht sie. Die 
alten sind seit drei Wochen kaputt.

Erinnerst du dich an ein Lied?
Das tun alle, auch der Tiroler Herr auf ost-

preußischer Vergangenheitsvisite. Wir Deutschen, 
bekennt er, hätten 1939 mitnichten Polen über-
fallen, sondern seien dem polnischen Angriff zu-
vorgekommen. Antipolnische Gefühle lägen dem 
Deutschen fern, wie folgendes Lied beweise: In 
einem Polenstädtchen, da lebte einst ein Mädchen, 
das war sooo schön ... 

Dreierlei bleibt zu wünschen: dass möglichst 
viele Andreas Voigts Leipzig-Chronik sehen. Dass 
auch Voigts Grenzland-Filme auf DVD erschei-
nen. Und dass dieser Geschichtsporträtist uns 
bald jene Menschen zeigt, die jetzt erst unsere Ge-
schichte betreten.
Dok Leipzig, das Internationale Festival für Doku-
mentar- und Animationsfilm, läuft vom 26. Oktober 
bis 1. November. Programm unter dok-leipzig.de

Liebst du?
Der Dokumentarfilmer Andreas Voigt begleitet seit Jahrzehnten Menschen aus Leipzig. 

Auch sein neuster Film ist großes Kino VON CHRISTOPH DIECKMANN

Für seine fünf 
»Leipzig-Filme« 
wurde Regisseur 
Andreas Voigt  
vielfach preis- 
gekrönt. Folge 
sechs eröffnet nun 
das Leipziger 
Dok-Filmfestival
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Wie das Leben so spielt: Einige der Porträtierten, darunter Isabel in den Jahren 2015 und 1990 (Bilder unten Mitte und rechts) 

Sage niemand, Angela Merkel kenne keine Prinzi-
pien. Sie steht zu Israel und Amerika, obwohl bei-
des nicht populär ist. Wider die Wirtschaft steht 
sie zu den Sanktionen gegen Russland und den 
Iran. Unbeirrt hat sie EU-Verträge umgangen, um 
Athen und den Euro zu retten. Einem skeptischen 
Wahlvolk hat sie in der Flüchtlingskrise »Wir 
schaffen das« verordnet – wie zuvor in der Energie-
wende, die ständig den Strompreis hochtreibt. 

Dann aber treffen wir, wie zuletzt im Inter-
view mit der FAZ, eine Doppelgängerin: die 
Kanzlerin des dezidierten Sowohl-als-auch, die 
das Volk mit fein ausbalancierten Kadenzen ru-
higzustellen sucht. Nein, man könne Deutsch-
land »nicht abriegeln«, auch »ein Zaun würde 
verzweifelte Menschen nicht aufhalten«. Ander-
seits »führen wir an der österreichischen Grenze 
wieder Kontrollen durch«. Aber nicht, um sie 
»vollkommen zu verschließen«. Das Grundgesetz 
garantiere »Schutz für Verfolgte und Flüchtlin-
ge«, egal, aus welcher Kultur. Anderseits »spielen 
Religion und Herkunft eine sehr wichtige Rolle 
bei der Integration«. Transitzonen für die schnel-

le Abschiebung? Ja, aber 
die sind »keine alleinige 
Lösung«, und »man muss 
erst einmal die rechtliche 
Grundlage schaffen«.

Die Kanzlerin, die wir 
am besten zu kennen glau-
ben, manövriert und fi-
nassiert, verriegelt weder 
Optionen noch Hinter-
türchen. Kommt dabei 
eine große Strategie he-
raus, die das sittlich Ge-

botene mit der hässlichen Wirklichkeit der be-
grenzten Mittel versöhnt? Dass Deutschland die 
»Müden und geknechteten Massen« (das Motto 
der Freiheitsstatue) aus aller Welt aufnehmen 
könne, war von vornherein eine absurde Idee. 

Was tut dann ein reiches, hoch attraktives 
Land in der Mitte, das nach allen Seiten offen ist? 
Es tut, was Merkel tastend-testend auslotet: eine 
paradoxe Mischung aus Isolationismus und Ex-
pansionismus. Zäune und Transiträume sind nur 
die letzte Auffangstellung; wer das Kernland si-
chern will, muss wie eine klassische Imperial-
macht »hinten, weit in der Türkei« die äußeren 
Grenzwälle aufwerfen. 

Deshalb Merkels Vorstoß zum Bosporus: An-
kara möge doch bitte die Völkerwanderung bei 
sich stoppen. Deshalb verheißt sie Visa-Erleichte-
rungen und EU-Aufnahmegespräche. Deshalb 
wird die EU, sprich: Deutschland, den türkischen 
Gehilfen großherzig entlohnen: erst einmal drei 
Milliarden, dann noch viel mehr. Denn Premier 
Davutoğlu treibt mit unappetitlichen Sprüchen 
den Preis hoch: Die Türkei dürfe doch nicht zum 
»Konzentrationslager werden, wo alle Flüchtlinge 
unterkommen«.

Merkel betreibt zugleich kühle und nationale 
Realpolitik. »Kühl«, weil sie jenseits aller morali-
schen Parolen einen Autokraten wie Erdoğan ein-
bindet; »national«, weil sie spürt, dass die »gesamt-
europäische Lösung«, die sie gern beschwört, so 
bald nicht kommen wird. Deutschland wird, was 
die Nachbarn längst ahnen, zur Vormacht, die 
nicht mehr im Kokon der Gemeinschaft bleibt – 
erst bei der Euro-Rettung, jetzt im Strategischen.

Die Grundfesten der EU wackeln auf keinen 
Fall, aber im Inneren gärt die Renationalisierung 
der Außenpolitik. Wie der Euro zeigt die Flücht-
lingskrise die wahren Machtverhältnisse in Euro-
pa. In ihrer scheinbar schlafwandlerischen Art 
hat die Kanzlerin verstanden, was auf Berlin zu-
kommt. Wer die Macht hat, kann handeln. Und 
wer im Zentrum sitzt, muss es auch. 

Was will Merkel?

ZEITGEIST

Josef Joffe  
ist Herausgeber 
der ZEIT

»Wir schaffen das« gerät zur 
kühlen, nationalen Realpolitik
JOSEF JOFFE:
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Mehr Informationen zum Kombi–Ticket unter Tel.: 0 36 21 / 51 04 50 oder www.kultourstadt.de

Gotha unterirdisch entdecken – bei unseren täglichen
Führungen durch die Kasematten von Schloss Frieden-
stein, den stärksten barocken Festungsanlagen Mittel-
deutschlands, erfahren Sie viel Interessantes über Go-
thas Unterwelt.

In der aktuellen Ausstellung im KunstForum Gotha
präsentiert der amerikanische Naturfotograf George
Steinmetz seine atemberaubenden Luftbilder von den
Wüstenregionen unserer Erde. Erleben Sie die letzten Ge-
heimnisse unseres Planeten aus einer neuen Perspektive.

Gotha krönt Ihren Urlaub.
Doppelt.

Das Gothaer Kombi-Ticket. Exklusiv für Sie als ZEIT-Leser.

Kasemattenführung Ausstellung „Desert Air“


